
Rush finale per la cinquina del «Premio Strega»

:::ALBERTOPEZZINI
PIACENZA

■■■ Ha cambiato la letteratu-
ra spionistica mondiale dal
1974adoggi.Conunsolo libro.
Quando JamesGradyhascrit-
to I sei giorni del Condor
(1975, Rizzoli), non poteva ne-
anche immaginare cosa la vita
gli stesse preparando.
Lo incontriamo a Piacenza,

in un sabato di un giugno affo-
cato, durante il Festival Dal
MississipialPo, in cuiècondi-
rettore Seba Pezzani, uno dei
migliori traduttoridall'america-
no in Italia. James è un uomo
vestito di nero, con un paio di
scarpeergonomichechesareb-
bero piaciute al Condor inter-
pretatodaRobertRedfordnel
film intitolato I tre giorni del
Condor perché il regista, Sid-
ney Pollack (quello de La Mia
Africa), aveva giudicato il titolo
originale troppo lungo ed ina-
datto ad un film. La storia di
un’unitàdi lettoripercontodel-
la Cia che viene sterminata da
altri colleghi, e lascia sopravvi-
vere per caso Redford (il Con-
dor), da quelmomento in fuga
da tutto e da tutti per salvare la
pelle, non si può dimenticare.
Oggi si è deciso a ridare fiato

alsuobeniamino,edhapubbli-
cato Il ritorno del Condor
(Rizzoli, pagg. 354, euro
18,00) in cui il protagonista è
invecchiato, assumepillole per
tutto, è pieno di fisime e paure,
manonrinunciaascapparean-
cora una volta da qualcuno
che lo vuole morto, come pri-
ma, comeuna volta.
Come è nato Condor ?
«Avevo 21 anni e mi trovavo

a Washington DC dove stavo
cercando di conseguire un fel-
lowship(borsadistudio).Face-
va un freddo tremendo. Era un
po' che osservavo un edificio
bianco che stava proprio lì, in
città.Aduncertopuntocomin-
ciai a pensare a cosa sarebbe
successo se qualcuno avesse
sparato lì dentro.Quell'ideami
rimase addosso per circa due
anni, fino a quando a 23 anni
emerse dal mio inconscio con
tutta la sua forza irresistibile.
Scrissi I sei giorni incinqueme-
si. Lavorai giorno e notte. La
mia fidanzata del tempo mi
chiedeva ogni tanto di andare
fuori ma non ci riuscivo. Face-
vo appena l’ amore con lei e
poi tornavo a scrivere. Era più
forte dime».
Ha avuto difficoltà a pub-

blicarequesto librorivoluzio-
nario ?
«Lo spedii a circa trenta case

editricidiverse.Unaventinacir-
ca non mi risposero neanche.
Altre cinqueo sei furonopossi-
biliste. Due me lo presero. La
WWWNortoneraunacasaedi-
trice importante che in quell'
anno (1974) aveva deciso di
correre il rischio pubblicando
dueotre libridiesordienti.Scel-
sero anche il mio. Mi diedero
1000dollari».
Ma il grande successo del

libroè stato in qualchemodo
favorito dal film conRedford
e FayeDunaway ?
«Un giorno - dopo che l'edi-

tore mi aveva telefonato e mi
aveva detto di volermi pubbli-
care - ero a casa. Si fa per dire
casa. All’epoca ero poverissi-
mo, non avevo un cent e vive-
vo in una specie di garage per
studenti. Stavo cercando di ri-
pararela tendina inplasticadel-
la doccia con del nastro adesi-
vo quando suonò di nuovo il
telefono. Pensai che l'editore ci
avesse ripensato. Era di nuovo

lui.Mi dissero chemi avrebbe-
rodatodianticipo81.000dolla-
ri. A quel punto non capii più
niente. Lo pregai di richiamar-
mipiù tardi».
Lasuavita èquindicambiata
da quel libro, da allora ?
«Completamente, nelmodo

più assoluto. Per inciso, dopo
poco mi diedero anche la bor-
sa di studio ma a quel punto
nonmiservìpiù.Lacosacurio-
samicapitòquandodovetti re-
carmi a New York per firmare i
contratti. Io sono di Missoula,
nelMontana.Quandoentrai in
ascensore e vidi tutte quelle
persone vestite da elegantoni,
mi vergognai un po' per come
ero vestito io, da campagnolo.
Ma ogni volta che mi comuni-
cavanounanovità, ad un certo
punto esclamavoperchéno ?».
Lei è rimasto un uomo

molto alla mano, semplice,
nonostante tutto il suo incre-
dibile successo. Qual è il suo
segreto ?
«Sono statomolto fortunato.

Perquestomotivononhovolu-
tomancaredirispettoalla fortu-
na chemi è capitata».
Il suo autore preferito ?

«John Steinbeck, quello del-
laValle dell'Edenper intender-
ci».
Oggi siamo in piena emer-

genza terrorismo. Cosa ne
pensa ?
«Il terrorismoc'èsempresta-

to, anche ai tempi dell’Impero
Romano. Sicuramente prima
avevamo meno occasioni per
venirne informati. Tenga pre-
sente che in pochi sanno che
gliattentatinegliStatiUnitiven-
gono commessi più dabianchi
cheda islamici.Credocheque-
sta emergenzanon si spegnerà
primadeiprossimidiecianni».
Com’è la sua vita oggi?

Com'è la vita negli States ?
«Lamia vita èmolto sempli-

ce. Mi alzo al mattino presto e
faccio tai-chi. Poi accompagno
mia moglie dal fisioterapista.
Facciounpo’di spesae tornoa
casa, a scrivere nel mio ufficio
al piano di sopra. Come le ho
detto, adoro lavorare. Non
ascolto musica quando scrivo
perchémideconcentra.Leggo,
guardo un film e vado a letto. Il
giornodoposi ricomincia sem-
pre così. La vita negli States?
Non abbiamo i sorrisi degli ita-
liani, per intenderci.Un ameri-
cano ti incontra e ti dice quan-
to sia bella la giornata. La no-
stra comunicatività finisce lì.
Pensocheoggi,per igiovaniso-
prattutto, sia diventata molto
più dura di quanto non sia sta-
to per noi».
Perché Condor scappa

sempre ?
«Scappiamo tutti».

Capitale della cultura 2016, dieci le città finaliste

Rush finale per la LXIX edizione del Premio Strega, promosso dalla Fondazione Maria e
Goffredo Bellonci. In attesa della serata al Ninfeo di Villa Giulia domani, che proclamerà il
vincitore fra i cinque finalisti -MauroCovacichconLa sposa (Bompiani),ElenaFerrante con
Storia della bambina perduta (e/o), Fabio Genovesi con Chi manda le onde (Mondadori),
Nicola Lagioia conLa ferocia (Einaudi) eMarco Santagata conCome donna innamorata.

Corsa a dieci per la «Capitale della cultura». IlMinistero dei Beni culturali ha annunciato ieri
le città finaliste tra le 24 che hannopresentato domandaper la selezione della città «Capitale
italiana della cultura» per gli anni 2016 e 2017. Dieci i Comuni ammessi alla fase finale:
Aquileia, Como, Ercolano,Mantova, Parma, Pisa, Pistoia, Spoleto, Taranto e Terni. Alle due
città vincitrici verrà assegnato un contributo di 1milione di euro.

:::PAOLOBIANCHI

■■■ Giornalista, saggista e polemista, Karl
Krausèpassatoalla storiadelpensiero comeun
sottilissimoconiatoredicritichealtamente ironi-
che e taglienti alla cultura, alla società, ai politici
tedeschi e ai mass media; e di aforismi. «Ben
venga il caos, perchè l’ordine non ha funziona-
to», per dire è uno dei suoi squarci di saggezza
satirica in grado di rendere la visione plastica
della sua società (ma è applicabile ancheoggi).
Kraus visse nella Vienna tra due secoli, Otto-

cento e Novecento, in cui a una stretta morale
pubblica si accostavano comportamenti incon-
fessabili. Il suoocchio sulla societàborgheseera
tale da procurargli milioni di nemici, dei quali
andava fiero. Scrissemolto sulle donne, pensie-
ri e articoli sempre controcorrente, in parte ora
raccolti inungustosovolumettodal titologiusta-
mente paradossale: Con le donne monologo
spesso (Elliot, pp.128, euro 12, a cura di Irene
Fantappiè).
Al centro delle sue riflessioni risiede il contra-

sto stridente fra le leggi dei perbenisti e quelle
nonscrittedimaschie femminecheappartene-
vanoamondiseparatie intercomunicantiattra-
versopassaggisegreti.«Lasocietàborgheseèco-
stituita da due specie di uomini: quelli che an-
nunciano che da qualche parte è stato scoperto
un covo di vizi, e quelli a cui dispiace averne
appreso l’indirizzo troppo tardi».Cosìvienerias-
sunta la doppiamorale dell’epoca,dove le don-
ne brutte erano invidiose delle belle, e quelle
belle,ambiteaimaschi,eranoaognipie’sospin-
to accusate di esercizio clandestino della prosti-
tuzione. Come sottolinea Kraus «… è la morale
stessa a provocare la criminalità. È l’ideale di
costumatezza, sorvegliato dal bigottismo arma-
to d’articoli di legge, a provocare il reato contro
il buon costume».
Senzamaifiancheggiare le istanzedellesuffra-

gette, lo scrittore austriaco difende soprattutto
ledonnebersagliatedaunsistemagiuridicobra-
ghettone. «Lo scandalo inizia quando la polizia
vi pone fine», sostiene. E anche: «L’astinenza si
vendica sempre.Aqualcunoprovoca ibrufoli, a
qualcun altro le leggi sullamorale sessuale».
Kraus eraun eccellente giornalista, e un fusti-

gatore di giornali. Le sue «traduzioni» dallo stile
ampolloso dei contemporanei sono lezioni di
stile. Per esempio, da: «Lui, d’eroica figura, con
la giubba da generale, prese una donna e, ge-
mendo di dolore, nel grembo di colei che non
amavadiedevitaaunfrutto»siottiene laseguen-
te traduzione: «Il conteHohenau si è sposato ed
è diventato padre». Una parte ferocemente co-
mica è l’analisi di annunci matrimoniali che si
accartocciano nel ridicolo. Richieste di mogli le
cui «opinioni devono essere affine alle mie. Ho
una spiccata predilezioneper le belle (!) biondi-
ne di altezza pari a circa m.1,70. Privilegiansi
biondine chiare». Mentre altri cercano diretta-
mente un suocero «scopo apertura congiunta
negozio confezioni».

SUCCESSIMONDIALI

Intervista allo scrittore

«Torna ilmio Condor, ispirandosi a Steinbeck»
Dopo 40 anni e il successo planetario di film e libro, James Grady riporta in vita il suo eroe
«La spy story nacque dall’idea di un vero attentato, e dai classici. Io ero povero, mi rese ricco»

Sopra, Robert Redford nel
film di Sidney Lumet «I tre
giorni del Condor», tratto
dal best seller di James
Grady «I sei giorni del
Condor». A sinistra, lo
scrittore americano

Un pamplet dimenticato

Ilmetodo diKraus:
difendere le donne
a colpi di ironia


